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KRZYSZTOF KŁOSIŃSKI
Proszę państwa do gazu
[...] A nad nimi trwał
D ym  ludzki, czam a rzeka, dym  nad Birkenau
Cz. M iłosz: N a śmierć Tadeusza B orow skiego1
„Był to żywy chłopak z czarnymi, inteligentnymi oczami. Pociły mu się 
dłonie, w jego zachowaniu się można było zauważyć tę przesadną nieśmiałość, 
która kryje zwykle ogromne ambicje. Kiedy mówił, w słowach jego wyczuwało 
się mieszaninę arogancji i pokory.”2 Tak się zaczyna portret Bety, czyli Tade­
usza Borowskiego w Zniewolonym umyśle Miłosza.
Od razu uderza ambiwalencja portretowanego: „atakował i zaraz cofał się 
wstydliwie, chował pazury” (s. 113). Potem pamflecista dodaje jeszcze zna­
mienną uwagę: „był jednym z tych młodych, którzy zaczęli pisać dopiero 
w czasie wojny, w języku niewolników” (s. 113). Ta obserwacja dotyczy wier­
szy Bety, jednego z pokolenia Kolumbów. Dopiero „doświadczenia koncentra­
cyjnego obozu zrobiły z Bety pisarza” (s. 123) — konkluduje Miłosz, ilustrując 
to pisarstwo, tę wywiedzioną z takich doświadczeń „pisarską metodę”, przy­
toczeniem sporych fragmentów opowiadania o „transporcie” . „Opowiadanie 
Bety o »transporcie« powinno, moim zdaniem, być włączone do wszystkich 
antologii literatury, przedstawiających los człowieka w ustrojach totalitarnych, 
jeżeli antologie takie kiedyś powstaną” (s. 120). Chodzi o opowiadanie, które 
ukazało się po raz pierwszy w czwartym numerze „Twórczości” z 1946 roku 
jako Transport Sosnowiec—Będzin, a dopiero w wydaniu książkowym uzyska­
ło swój ostateczny tytuł Proszę państwa do gazu.
1 Cz. M i ł o s z :  Poezje. W arszaw a 1983, s. 195.
2 I d e m :  Zniewolony umysł. W:  I d e m :  Dzieła zbiorowe. T. 3. Paryż 1980, s. 113. Z  tego 
wydania pochodzą kolejne cytaty.
Cóż innego mogła oznaczać deklaracja Miłosza niż przekonanie, że Beta 
osiągnął w tym właśnie tekście pewien wymiar uniwersalny? Wymiar, któ­
rego z argentyńskiego oddalenia odmawiał Borowskiemu i jego rówieśnikom 
Gombrowicz, stosując do nich zbiorowo formułę o „nieprzeżyciu wojny” .
Odkryli, jak  Borowski, że jesteśmy bezdennie nikczemni. Ależ, jeśli 
wszyscy jesteśm y nikczemni, nikt nie jest nikczemny pojęcie to  hańbi 
tylko wtedy, gdy służy do odróżnienia człowieka od człowieka. Odkryli, że 
ku ltura, ta  pięknoduchow ska estetów i intelektualistów , jest tylko pianką 
to  mi przedpotopow a rewelacja i dosyć dziecinna.3
Zapewne, pisząc te słowa, nie był Gombrowicz oryginalny, tym bardziej że 
miał już za sobą lekturę Zniewolonego umysłu, w którym Miłosz ferował niemal 
te same wyroki. Przypomnijmy:
Ludzki gatunek w opow iadaniach Bety jest n a g i ,  odarty  z dobrych 
uczuć, które trw ają, dopóki trw a obyczaj cywilizacji. Obyczaj cywilizacji 
jest kruchy. W ystarczy nagłej zm iany w arunków  a ludzkość wraca do stanu 
pierwotnej dzikości.
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Mówił Miłosz, że postawa Borowskiego to nihilizm, nie amoralny, ale 
w swej genezie etyczny, bo wynikający z zawiedzionej miłości humanisty. 
I ta właśnie formuła posłużyła mu za tytuł pamfletu: Beta — czyli nieszczęś­
liwy kochanek.
Trzeba przyznać po latach, że właściwie Zniewolony umysł wyznaczył 
horyzont odczytań prozy obozowej Borowskiego, przyjęty w dwóch cieszą­
cych się uznaniem monografiach Wernera i Drewnowskiego, które zresztą do 
Miłosza się w tym względzie nie odwoływały. Pogłębione i wzbogacone zarów­
no teoretycznie, jak i historycznie wywody obu krytyków nie wychodziły 
przecież poza założenia, na które u Miłosza wystarczyły dwie strony. Oto one: 
skupienie uwagi Borowskiego nie na człowieku poszczególnym, lecz na „kon­
centracyjnym społeczeństwie”, konstrukcja narracyjnego medium nietożsame- 
go z autorem, odzwierciedlającego „etykę więźniów”, może nawet „relację fak­
tów oglądanych oczami wspólników zbrodni”, a przynajmniej sprowadzenie 
istnienia do czystych odruchów instynktu samozachowawczego, do „unikania 
niebezpieczeństw”, pasja etyczna autora wyrosła z zawiedzionej miłości do 
świata i do ludzi.
„Czytałem wiele książek o obozach koncentracyjnych, ale żadna z nich 
nie jest tak przerażająca jak opowiadania Bety” (s. 117). Tak pisał Miłosz. 
A Gombrowicz odpowiadał na to z sarkazmem nie gorszym od stylu prowo­
3 W. G o m b r o w i c z :  D ziennik (1953 1956). Paryż 1971, s. 269. Dalsze cytaty z tej strony.
kacji samego Borowskiego: „Żenujący kontrast pomiędzy górą krwawego 
cielska a nikłością tego do niej kom entarza”. „Proust więcej znalazł w swoim 
ciasteczku, w swojej służącej i w swoich hrabiach, niż oni w dymiących przez 
lata całe krem atoriach”. Podsunięcie w tym miejscu Prousta, jako reprezentan­
ta dekadenckiego mieszczaństwa, było szczególnie drastyczne, miało bowiem 
absolutyzować wyrok w istocie artystyczny, estetyzujący. Gombrowicz, m ó­
wiąc o Borowskim, nie chciał ani trochę ustąpić z własnego gruntu, na którym 
stał, czyli z gruntu literatury, i dlatego używał zwrotu „impotencja artystyczna 
wobec wojny”.
Jeśli P roust z hrabiów  wydobył więcej, to  dlatego, że wśród hrabiów  
mógł poruszać się i czuć swobodnie, a i ciasteczko go nie przerastało 
ale te cztery m iliony zam ordow anych Żydów to Himalaje! Z akazał­
bym tej typowo polskiej naiwności, k tóra m niem a, że tylko na szczytach 
jest coś do  odkrycia. N a szczytach nie m a nic, śnieg, lód i skała 
natom iast wiele do  zobaczenia jest we własnym ogródku. G dy zbliżasz się 
z piórem  w ręku do gór milionowej męki, ogarnia cię lęk, szacunek, zgroza, 
pióro drży w dłoni, a twoje wargi nie stać na nic oprócz jęku. Ale jękam i 
nie robi się literatury. Ani pustką a la Borowski.
Oświęcim i „robienie literatury”! Choć brzmi to paradoksalnie, przecież 
owe czysto artystyczne ambicje sam Borowski podzielał. „W swoje opowiada­
nia Borowski wkładał ogromną pracę. Przerabiał je po wielekroć, zmieniał 
kompozycję, zapisywał szczegóły, realia, zwroty itp.”* Tyle świadectwo Tade­
usza Drewnowskiego. To samo mówi Miłosz, przystępując do cytowania opo­
wiadania o „transporcie” : „Przybycie »transportu« jest rozłożone na szereg ak­
tów, jak w teatralnej sztuce” (s. 120). Po czym układa cytaty w trzy akty z pro­
logiem i epilogiem. Borowski pisał w swej świadomości nie opowiadania, lecz 
nowele, z pamięcią o wysokich artystycznych wymaganiach tego gatunku. 
Skrót, kondensacja i deformacja są dla niego podstawowymi gestami nowe­
listy i pociągają za sobą (mówiąc jego słowami) „skłonność do symbolizmu 
lub czystej patetyki”5, ekwiwalentną chwytom poetyckim. Mówi Drewnowski, 
że „Rewolucjonizując i unowocześniając nowelę Borowski pozostaje wierny 
jej klasycznym regułom. Niewielu było w polskiej literaturze tak zagorzałych 
i programowych jej zwolenników i praktyków.”6
Jak pogodzić tę swoistą artystowskość pisarza z tym, że — jak to sfor­
mułował Miłosz — „opisy jego zyskują niebywałą brutalność”? Odpowiedzi 
na tak sformułowane pytanie szukał Andrzej Mencwel, który skonstruował
4 T. D r e w n o w s k i :  Ucieczka z  kamiennego świata. O Tadeuszu Borowskim. W arszawa 
1977, s. 248.
5 T. B o r o w s k i :  Utwory zebrane. T. 3. W arszaw a 1954, s. 60.
6 T. D r e w n o w s k i :  Ucieczka z  kamiennego świata..., s. 247.
swoisty paralelizm pomiędzy totalnie zreifikowanym człowiekiem Borowskiego 
i kunsztem nowelisty.
Diagnozę swą doprow adził Borowski do  skrajnej konsekwencji artys­
tycznej: obrazowi św iata jak o  zbioru rzeczy i człowieka ja k o  elementu 
tego zbioru odpow iada literacka kunsztow ność tych tekstów -- nie tylko 
w swym protokolarnym  charakterze, lecz także we wpisaniu jego uzasad­
nienia w kształt tych opow iadań .1
Zdaniem Mencwela (korespondującym w tym względzie z Miłoszem):
Sens opow iadań wyczerpuje się w analizie sytuacji i techniki narracyj­
nej. Nie posiadają one fabuły, a tylko zdarzenia, ponieważ los bohatera 
został określony definitywnie przez jego uczestnictwo w tym uniwersum. 
W rzucony w ten świat, postradał on swój los, zostały m u już  tylko p o ru ­
szenia. Toteż tym, co go zupełnie określa, jest jego reagowanie na ten świat 
- językowe, pojęciowe, sytuacyjne, etc. O no zaś całe mieści się w s t y l u  
jego relacji.8
Krytyk wyjaskrawia tylko zawarte tu i ówdzie sądy o „człowieku zlag- 
rowanym”, który — mówiąc słowami Borowskiego — „myśli tylko katego­
riami życia obozowego i postępuje wg moralności obozowej”9.
Opowiadanie Proszę państwa do gazu stanowi wobec tej prawidłowości 
wyłom, zawiera bowiem wyraźną konstrukcję fabularną, konstrukcję inicja­
cyjną. Tak to ujmuje Mencwel:
W  strukturze artystycznej tego opow iadania pojaw ia się element nowy: 
jest to  p ró b a  pokazania, w jaki sposób dokonuje się owo przekształcenie 
człowieka w rzecz i oswojenie z tą  sytuacją. Uczestniczący w rozładow y­
w aniu n arra to r nie jest z nim jeszcze obyty, jego zw ielokrotnione i m on­
strualne nawet w stosunku do zwykłych przeżyć obozowych okrucieństwo 
wywołuje w nim reakcje negatywne nie jest on w stanie z pełną spraw ­
nością wykonać swojej pracy. Znakiem  szczególnym podejścia na rra to ra  
do samego siebie w obliczu tego kryzysu jest to, że nie odnotow uje on żad­
nych własnych uczuć ani refleksji, oznaka jego słabości jest czysto fizjo­
logiczna zwyczajnie rzyga.10
Ale, jako że inicjacja zakończyć się m a właśnie przystosowaniem jej pod­
miotu do roli narzędzia, wyjątek potwierdza niejako regułę i — mówi Mencwel 
— w tym wypadku mamy wobec wzorca ogólnego „tylko modyfikację” .
7 Ą. M e n c w e l :  Borowski albo dramat absolutyzmu moralnego. W:  I d e m :  Sprawa sensu. 
Szkice. Warszawa. 1971, s. 182.
8 Ibidem , s. 157.
s T. B o r o w s k i :  Utwory zebrane..., s. 301.
10 A. M e n c w e l :  Borowski albo dramat..., s. 166 167.
Przedstawiam obszernie tę interpretację, bo — jak powiedziałem — zawiera 
ona wyjaskrawienie tez powszechnie podzielanych: o skrajnej reifikacjf czło­
wieka ujętego w relacje czysto ekonomicznej wymiany i czysto ekonomicznych 
ekwiwalencji. Tu, rzecz jasna, zawiera się zasadnicza różnica tej lektury 
w stosunku do Miłoszowej, gdyż obozy rysują się w tym wypadku nie jako 
hiperbolizacja „stanu pierwotnej dzikości”, lecz jako hiperbolizacja człowieka 
ekonomicznego, a więc stanu ostatecznego ucywilizowania.
Ambiwalencję konstrukcji podmiotu u Borowskiego najlepiej scharak­
teryzował Andrzej Werner, powiadając, że z jednej strony Vorarbeiter Tadek 
„nie posiada konkretnego desygnatu, nawet jako typ, stanowi twór sztucz­
ny” 11, ale że z drugiej strony daje się on potraktować realistycznie pod warun­
kiem spełnienia swoistego zabiegu lekturowego: „należy wyłowić drobne, zgu­
bione w głównym, opisanym dotąd nurcie przesłanki”, „należy pamiętać o ich 
miejscu na marginesie” . Owe przesłanki „istnieją, czyniąc postać narratora 
mniej jednostronną, bardziej skomplikowaną niż w dotychczas charakteryzo­
wanym m odelu” . Przy czym W erner radził nie zapominać jednak „o wzajem­
nych proporcjach wątków”12.
Tak właśnie w skrócie rysuje się sytuacja lektury opowiadań Borowskiego: 
w zasadzie nie są one nigdy poddawane odczytaniom, by tak powiedzieć, 
jednostkowym, jako pojedyncze utwory. Przeważa modelowanie, przeważa 
strukturalizowanie, którego celem jest diagnoza rzeczywistości obozowej, 
„człowieka zlagrowanego” . Diagnoza posługująca się owym „tworem sztucz­
nym”, pozbawionym „konkretnego desygnatu”, za to wyposażonym właśnie 
w zdolność modelowania, gdyż pod kątem tej zdolności powołanym do życia. 
Zasadniczym problematem lektury Borowskiego jest właśnie odległość po­
między owym „tworem sztucznym” a dekonstruującymi go „na marginesie”, 
„drobnymi”, „zgubionymi” przesłankami, które pozwalają „Tadka traktować 
jako postać w pewnym stopniu realistyczną, pełną” . Podobnie sprawę ujęła 
w rewidującym szkicu M ałgorzata Szpakowska, powiadając, że u Borowskiego 
„rzeczywistość zwycięża literaturę”, bo choć kreacja podmiotu ,jest oczywis­
tym i uderzającym przekazem autorskiej interpretacji” , to jednak „to, co Vor­
arbeiter Tadek opowiada, jest w ostatecznym rachunku zawsze ważniejsze od 
tego, jak  to zostało opowiedziane” . I tym razem więc to, co rzeczywiste, reali­
styczne, mieści się niejako obok, na marginesie literackiej konstrukq'i. „Skala 
opisywanej zbrodni i upodlenia jest niewspółmierna ze skalą literatury”13.
Istnieją tedy na obrzeżach literackiej konstrukcji Borowskiego dwa wyraź­
ne marginesy związane z możliwością denotaqi: z jednej strony drobne reali­
styczne szczegóły wyłamujące się z modelu „człowieka zlagrowanego” i z dru­
11 A. W e r n e r :  Zw yczajna apokalipsa. Tadeusz Borowski i jego wizja św iata obozów. 
W arszaw a 1971, s. 143.
12 Ibidem , s. 143— 144.
13 M . S z p a k o w s k a :  Kamienny świat pod  kam iennym  niebem. „Teksty” 1973, n r  4, s. 140.
giej strony „opisywana zbrodnia”, a więc moment reportażowy, moment 
relacji o faktach. M ożna sobie wyobrazić takie czytanie tekstu Borowskiego, 
które poruszałoby się po marginesach owego skonstruowanego przez pisarza 
centrum narracyjnego, w poszukiwaniu „drobnych”, „zgubionych” przesłanek, 
czytanie, które pomogłoby przywrócić tej sztucznej konstrukcji nie tyle „postać 
realistyczną, pełną”, ile przysługującą jej ambiwalencję. Gdyż właśnie unikanie 
ambiwalencji, udział w swoistym referendum (za lub przeciw) znamionuje 
dotąd wszystkie lektury Borowskiego.
Czytając uważnie Proszę państwa do gazu1*, zdołamy bez trudu odeprzeć 
większość kategorycznych sądów interpretacyjnych pokrewnych tym, jakie 
przytoczono przed chwilą.
Przede wszystkim świat obozowy wcale nie jest szczelnie odizolowany od 
rzeczywistości zewnętrznej (nie ma więc racji Werner, mówiąc, że świat zew­
nętrzny „zniknął z pola widzenia”): trwa intensywna wymiana wcale nie- 
sprowadzalna do ekonomii. Borowski wykorzystuje w tym wypadku mocne 
obciążenia konotacyjne znaków-symboli. Tak jest zaraz na początku z owym 
chlebem „białym, przemyślnie wypieczonym” (s. 143) przysłanym z Warszawy. 
„Jeszcze tydzień temu miała go w rękach moja matka. Miły Boże, Miły 
Boże...” (s. 144). Mctonimiczna relacja przyległości („miała go w rękach moja 
m atka”), która nadaje przedmiotowi walor symboliczny, waży w tym wypad­
ku więcej niż jego ekwiwalencja (wartość wymienna). Stąd westchnienie „Miły 
Boże” nabiera charakteru aluzji do modlitwy („chleba naszego powszednie­
go”). A mamy tu jeszcze „cebulę i pomidory z ojcowskiego ogródka w W ar­
szawie” (s. 145), boczek od brata, zegarek dziewczyny z transportu przypomi­
nający Tuśkę („taki sam miała Tuśka”; s. 155). Podobnie z wynoszeniem 
rzeczy po transporcie „za obóz, na Śląsk, do Krakowa i dalej” (s. 159). I tu 
sekwencja ekwiwalencji kończy się na wartości symbolicznej, niewymiennej: 
„Przywiozą papierosy, jajka, wódkę i listy z dom u” (s. 159).
Owa symboliczna wymiana obozu ze światem zewnętrznym osiąga apo­
geum na chwilę przed pojawieniem się pierwszego pociągu z transportem, gdy 
oczekujący spoglądają „na wieżę dalekiego kościółka, z której dzwoniono 
właśnie na spóźniony Anioł Pański” (s. 148). Podobnie na zakończenie, „gdy 
wracamy do obozu” (s. 159), Borowski ukazuje nad maszerującymi kantow- 
skie niebo gwiaździste: „gwiazdy poczynają blednąc, niebo staje się coraz bar­
dziej przezroczyste, podnosi się nad nami” (s. 159). Dodajmy jeszcze chwilę 
omdlenia bohatera, w której sen przenosi go do Warszawy („Czuję, jak obrazy 
mieszają się we mnie, nie wiem, czy to naprawdę się dzieje, czy mi się śni. 
Widzę nagle jakąś zieleń drzew, które kołyszą się wraz z całą ulicą, z barwnym 
tłumem, ale — to Aleje!”; s. 153).
14 T. B o r o w s k i :  Proszę państwa do gazu. W:  I d e m :  Wspomnienia. W iersze Opowiadania. 
W arszaw a 1981, s. 143 159. C ytaty pochodzą z tego wydania.
Nie można też, jak to zrobił Mencwel, stwierdzić kategorycznie, że ,,w ob­
liczu kryzysu” narrator-bohater „nie odnotowuje [...] żadnych własnych uczuć 
ani refleksji” 1 s. Rzecz znamienna, iż zawierające owe uczucia i refleksje słowa 
dialogu narratora z Henrim („Słuchaj, Henri, czy my jesteśmy ludzie dob­
rzy?”; s. 152) zostaną przez Drewnowskiego z owego dialogu wyjęte i naj­
wyraźniej przypisane samemu Borowskiemu, a nie narratorowi-bohaterowi 
(„Borowski w swej literaturze nie uchyla pytania: »Czy my jesteśmy ludzie 
dobrzy?«” 16). Tymczasem właśnie w owym dialogu bohaterzy mówią o zasad­
niczej dla siebie kwestii etycznej, jaką jest doświadczenie resentymentu wobec 
niewinnych ofiar („Widzisz, przyjacielu, wzbiera we mnie zupełnie niezrozu­
miała złość na tych ludzi, że przez nich muszę tu być. Nie współczuję im wcale, 
że idą do gazu. Żeby się ziemia pod nimi wszystkimi rozstąpiła” ; s. 152). „Nie 
mogę zrozumieć” (s. 152) — mówi do przyjaciela narrator i rzuca hipotezę, 
która prowadziłaby do zrozumienia poprzez odwołanie się do uwarunkowań 
podmiotowych („Przecież to jest patologiczne chyba”; s. 152). Z kolei Henri 
odpowiada na to tłumaczeniem zmierzającym do obiektywizacji, odwołując się 
do mechanizmu zniewolenia („to normalne, przewidziane i obliczone”, „bun­
tujesz się, a złość najłatwiej wyładować na słabszym”; s. 152). Co więcej, Henri 
daje niedwuznacznie do zrozumienia, że to wyjaśnienie podaje ad hoc, 
w uproszczonej postaci („To tak na chłopski rozum, comprisl — mówi nieco 
ironicznie”; s. 152). Zrozumienie obiektywnych źródeł resentymentu powo­
duje jego przezwyciężenie, co demonstruje swą postawą Henri. Nie może więc 
być mowy o skutecznym „przekształceniu człowieka w rzecz i oswojeniu z tą 
sytuacją” 17.
Analogicznie należy pojmować apel o zrozumienie, który wygłasza Henri, 
gdy narrator rzuca w kierunku objadających się Greków określenie „Bydło”. 
Henri odpowiada sarkastycznym pytaniem: „Bydło? Ty też byłeś głodny” 
(s. 152).
Te uwagi przygotowują nas do odczytania relacji narrator — Henri, relacji, 
która funduje fabułę noweli. Pisze Mencwel, że ,jedyną, wedle Borowskiego, 
więzią łączącą ludzi w obozie, stanowiącą realny czynnik ich wspólnoty, jest 
więź interesu” , że „przyjaciel narratora Henri, pracujący na Kanadzie marsyl- 
czyk, przyjacielem jest dlatego, że dostarcza narratorowi przeróżnych dóbr” 18. 
Otóż przebieg fabuły dokładnie temu zaprzecza. Ze względu na motyw klu­
czowy ta nowela mogłaby się nazywać „Buty” . Borowski ogrywa ten rekwizyt 
z precyzją Boccacia. W przedakcji słyszymy prośbę narratora do Henriego, 
który należy do Kanady (a więc rozładowuje transporty), o buty. Tę prośbę
15 A. M e n c w e l :  Borowski albo dramat..., s. 167.
16 T. D r e w n o w s k i :  Ucieczka z  kamiennego świata..., s. 198.
11 A. M e n c w e l :  Borowski albo dramat..., s. 166.
18 Ibidem , s. 168 -169.
o buty „dziurkowane z podwójną podeszwą” prowokuje jednak sam Henri, 
obiecując narratorowi „oryginalnego szampana” (motyw za sprawą symbolicz­
nej relacji przyległości analogiczny do „białego chleba” i pojawiający się w jego 
sąsiedztwie). Gdy Henri biegnie wyładowywać transport, narrator przypomina 
mu o butach.
Za chwilę jednak obaj znajdą się razem na rampie: narrator po raz 
pierwszy, korzystając z tego, że potrzeba ludzi do rozładunku. Ten moment 
też interpretowano opacznie, odmawiając opowiadaniom Borowskiego kla­
sycznej fabularności, która nie może się obyć bez podmiotu działającego nie 
na zasadzie reakcji na bodźce („zostały mu już tylko poruszenia”, jak pisze 
Mencwel), która potrzebuje wolnego wyboru. Przypomnijmy więc, że nar­
rator dysponuje dostatecznym wyposażeniem „modalnym” (według Greimasa 
modalność „chcieć” i „móc”) pozwalającym na inicjację fabuły: „— Chcesz iść 
z nami na rampę? — Mogę pójść. — To jazda, bierz marynarkę!” (s. 146).
Gdy kończy się rozładowywanie drugiego pociągu, to Henri pyta teraz 
narratora o buty („Wymieniłeś buty?”; s. 157). I wtedy okazuje się, że 
przeżycia na rampie są silniejsze od pragnienia dóbr („Człowieku, ja  mam 
dosyć, kompletnie dosyć!” ; s. 157). Narrator odpowiada, że na rozładowywa­
nie trzeciego pociągu nie pójdzie. Henri radzi mu się ukryć i sam obiecuje 
„skombinować” buty („Henri uśmiecha się dobrotliwie i znika w ciemności. Po 
chwili wraca. — Dobrze. Tylko uważaj, żeby cię esman nie złapał. Będziesz tu 
cały czas siedział. A buty ci skombinuję”; s. 157).
I teraz pada kwestia rozwiązująca tę „nowelistyczną” linię fabularną: 
narrator zrzeka się butów! Daj mi spokój z butami” (s. 157) — woła do 
Henriego. W ten sposób wspólnota celu rzeczowego staje się wspólnotą 
doświadczenia. („— Człowieku, ja mam dosyć, kompletnie dosyć! — Już po 
pierwszym transporcie! Pomyśl, ja — od Bożego Narodzenia przewinęło się 
przez moje ręce chyba z milion ludzi”; s. 157).
Między przyjaciółmi stale toczy się dialog, w którym dążą oni do zrozu­
mienia swej sytuacji, stale też pamiętając o danych sobie obietnicach, obejmu­
jących nie dobra przeznaczone do wymiany, lecz dary. Przyjaźń stanowi więc 
wyłom w ekonomii wymiany. Ale także w ekonomii urzeczowienia, skoro jest 
nastawiona na wzajemne wspomaganie się w zrozumieniu własnego położe­
nia, czyli na pomoc w budowaniu samoświadomości, wyrywającej człowieka 
z pozycji rzeczy.
I dopiero w tym miejscu ujawnia się główny temat opowiadania, temat 
zawarty wprost w sformułowaniu tytułu. W arto zastanowić się nad zmianą 
tytułu tego utworu: z przedmiotowego, wyrażonego językiem obozowym 
Transport Sosnowiec—Będzin, na ową makabryczną, a zarazem jedyną w swo­
im rodzaju, wbijającą się natychmiast w pamięć konstrukcję grzecznościową: 
Proszę państwa do gazu. Źródłem owej formuły jest w tekście następujący 
epizod:
Za plecami stoi esman, spokojny, opanow any, fachowy.
Meine Herrschaften , moi państw o, nie rozrzucajcie tak rzeczy. 
T rzeba okazać trochę dobrej woli. Mówi dobrotliw ie, a cienka trzcina gnie 
m u się nerw ow o w rękach.
- -  T ak jest, tak jest odpow iadają wielogłośnie, przechodząc i raź­
niej idą wzdłuż wagonów.
5. I S O
Wyjęta z tej sceny struktura grzecznościowa, której celem jest trwający 
niemal do samego końca kulturowy kamuflaż „przemysłu śmierci”, masowej 
zagłady ludzi, prowadzonej z zachowaniem wszelkich pozorów cywilizacji (gaz 
w karetkach czerwonego krzyża, kąpiel jako przykrywka komory gazowej 
itd.), owa struktura zostaje dopełniona nazwaniem rzeczy po imieniu. Tytuł 
opowiadania spełnia więc akt, przed którym cofają się więźniowie, akt, wokół 
którego toczą się w tym utworze nieustanne rozmowy („— I co im mówisz? 
— Żc idą się kąpać, a potem spotkamy się w obozie. A ty byś co powiedział? 
Milczę.”; s. 157).
„Jest prawo obozu, że ludzi idących na śmierć oszukuje się do ostatniej 
chwili. Jest to jedyna dopuszczalna forma litości” (s. 149). Borowski przedłuża 
owo oszukiwanie idących na śmierć o wszelką nadzieję, także nadzieję zbawie­
nia. „Gdyby oni nie wierzyli w Boga i w życie pozagrobowe, już by dawno roz­
walili krem atoria” (s. 145) — mówi marsylczyk, komunista (notabene marsyl- 
czyk i Henri to nie jedna, a dwie różne osoby). W iara w Boga zostaje w tym 
momencie brutalnie i drastycznie potraktowana jako forma iluzji, przesłania­
jącej rzeczywistość. Jaką rzeczywistość? Rzeczywistość komór gazowych, kre­
matoriów, rzeczywistość mającej zaraz nastąpić śmierci. „Religia to opium dla 
narodu” (s. 145) — powtarza komunistyczny slogan marsylczyk. I wtedy pada 
to pytanie, skierowane do niewierzących: „A dlaczego wy tego nie zrobicie?” 
(s. 145). Pytanie jest retoryczne, nie ma na nie odpowiedzi. Ale pozwala ono 
dokonać przesunięcia kategorii „opium”. Skoro waszym opium nie jest religia, 
to co nim jest? Co — jeśli nie wiara w Boga — staje między wami a śmiercią?
Jak pisał Jean Baudrillard w książce Wymiana symboliczna i śmierć,
G dy życie wieczne ulega wym azaniu w obliczu postępującego rozum u 
„m aterialistycznego” , przechodzi ono po prostu  na sam o życie: i właśnie na 
owym adm inistrow aniu życiem jako  obiektywnym trwaniem przy życiu 
opiera swoją władzę Państwo. Silniejszą od Kościoła: bo  nie na wyobraźni 
zaśw iata, ale na wyobraźni życia doczesnego właśnie rozrasta  się Państwo 
i jego abstrakcyjna władza. W spiera się ona na zeświecczonej śmierci, na 
transcendow aniu tego, co społeczne, a siłę swą czerpie z owego w yabstra­
how ania śmierci, którego jest wcieleniem.19
19 J. B a u d r i l l a r d :  L'échange symbolique et la mort. Paris 1976, s. 221.
11 G odność..
Kto stawia pytanie: „a dlaczego wy tego nie zrobicie”? (s. 145). Nie wia­
domo, z narracji nie da się tego wywnioskować. Oto więc pytanie niczyje, 
pytanie wspólne dla wszystkich. Powie o nim narrator, że „ma sens metafo­
ryczny”, umacniając nas w przekonaniu, że obejmuje ono na mocy metafory 
całość rozmów między więźniami obozu. To pytanie, które dotyka sensu czy 
też bez-sensu stojącego u podstaw całej hitlerowskiej machiny śmierci.
Wszystkie epizody z rozładowywania transportu krążą wokół tego samego 
pytania: „Panie, co to będzie? — uparcie powtarzają pytania, wpatrując się 
żarliwie w cudze zmęczone oczy” (s. 149); „Słuchaj, słuchaj, powiedz, dokąd 
oni nas powiozą?” (s. 155).
„Nie wiedzą, że zaraz umrą” (s. 158) — mówi narrator i w tym momencie 
koło się zamyka. I jego przecież także dotyczy ta metaforyczna struktura 
przemilczenia, przesunięcia śmierci, dlatego, doświadczywszy „całego piekła 
kotłującej się rampy”, marzy o powrocie do obozu, marzy o odzyskaniu na­
dziei: „Naraz obóz wydał mi się jakąś zatoką spokoju. Wciąż umierają inni, 
samemu się jeszcze jakoś żyje” (s. 158).
Być może, mówiąc o nurtującym wszystkich pytaniu, że m a ono „sens 
metaforyczny”, chciał Borowski uchwycić właśnie to przeniesienie, przesunię­
cie śmierci, na którym wspiera się terror. „Samemu się jeszcze jakoś żyje” 
— życie jest najwyższą wartością, a nadzieja na jego przedłużenie, choćby 
o chwilę, jest silniejsza od człowieka. W opowiadaniu U nas w Auschwitzu... 
mówi narrator: „Nie nauczono nas wyzbywać się nadziei i dlatego giniemy 
w gazie”20. Oto krańcowe doświadczenie, które odkrywa przed nami Borow­
ski, doświadczenie konsekwencji własnej kultury jako absolutnej, bezwzględnej 
afirmacji życia.
T o  właśnie nadzieja każe ludziom apatycznie iść do  kom ory gazowej, 
każe nie ryzykować buntu , pogrąża w m artw otę. T o  nadzieja rwie więzy 
rodzin, każe m atkom  wyrzekać się dzieci, żonom  sprzedawać się za chleb 
i m ężom zabijać ludzi. T o nadzieja każe im walczyć o każdy dzień życia, 
bo może właśnie ten dzień przyniesie wyzwolenie.
Bohater dokonuje tutaj, w zdaniach okalających przytoczone słowa, istot­
nej korekty, która dotyczy przedmiotu owej — wszystko utrzymującej nadziei. 
Wcześniej mówi o nadziei, „iż ten inny świat nadejdzie, że wrócą prawa 
człowieka”, a potem, jakby w wyniku rozwijania we własnych słowach wątku 
nadziei, owa wiara w przywrócenie świata sprzed wojny, sprzed „tego wylewu 
zapomnianego na pozór atawizmu”21, ulega znaczącej reinterpretacji. „Ach,
20 T. B o r o w s k i :  U nas, w Auschwitzu... W:  I d e m :  Wspomnienia. Wiersze. Opowiadania..., 
s. 92. Stąd kolejne cytaty tego opow iadania.
21 Ibidem , s. 91.
i już nawet nie nadzieja na inny, lepszy świat, ale po prostu na życie, w któ­
rym będzie spokój i odpoczynek.” I teraz następuje ostateczne zdezawuowa­
nie nadziei jako podłoża destrukcyjności. „Nigdy w dziejach ludzkich nadzieja 
nie była silniejsza w człowieku, ale nigdy też nie wyrządziła tyle zła, ile w tej 
wojnie, ile w tym obozie.”
Ż adna inna ku ltu ra pow iada Jean Baudrillard - nie zna tej 
dystynktywnej opozycji życia do  śmierci, na korzyść życia jak o  pozytyw- 
ności: życia jak o  akum ulacji, śmierci jak o  zapłaty. Ż adna inna kultura 
nie zna tego impasu: odkąd ustępuje ambiwalencja życia i śmierci, odkąd 
ustępuje symboliczna odwracalność śmierci, wchodzimy w proces akum u­
lacji życia jak o  wartości ale za jednym  zamachem wchodzimy także 
w pole ekwiwalentnego w ytw arzania śmierci.22
Mówi Baudrillard, że aby wyjść z tego prawa ekwiwalencji, które śmierć 
wytwarza, „samo życie musi odejść od prawa wartości i wejść w wymianę ze 
śmiercią”23.
Od społeczeństw dzikich po nowoczesne mamy nieodw racalną ewolu­
cję: k rok po kroku  umarli przestają  istnieć. Są odrzuceni poza obieg sym­
boliczny grupy. T o  nie są ju ż  istoty w pełni, partnerzy godni wym iany.24
Jednym z najczęściej cytowanych epizodów U nas w Auschwitzu... jest scena 
przedstawiająca owo zepchnięcie poza życie już nie umarłych, ale żywych. 
Kiedy na wołanie o ratunek wiezionych do gazu kobiet odpowiada bierne 
milczenie dziesięciu tysięcy mężczyzn, komentarz streszcza się w jednym zda­
niu: „Bo żywi zawsze mają rację przeciw umarłym” (s. 89). Oni doświadczają 
realności własnego życia za cenę usunięcia ambiwalencji położenia tych innych, 
co idą na śmierć (morituri), wołających „Jedziemy do gazu!” (s. 89). Usunięcia 
nieznośnej, odbierającej ich życiu realność, ambiwalencji, poprzez uznanie 
tych, którzy jadą do gazu za już „umarłych”.
Rewersem owego wypchnięcia śmierci poza wymianę symboliczną jest 
właśnie „prawo obozu, że ludzi idących na śmierć oszukuje się do ostatniej 
chwili” (s. 149, podkr. — K.K.). Oszukuje, usuwając poza komunikację z nimi 
fakt, że idą do gazu. Narrator U nas w Auschwitzu... wspomina, że ktoś nazwał 
Oświęcim „obozem oszustw”: Betrugslager (s. 88). W ostatnim zdaniu opowia­
dania to określenie zostanie rozszerzone na cały świat: „Ale to jest nieprawda 
i groteska, jak cały obóz, jak cały świat” (s. 107).
22 J. B a u d r i l l a r d :  L'échange symbolique..., s. 225.
23 Ibidem.
24 Ibidem , s. 195.
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Cóż jest ostatecznym obiektem owego oszustwa? Co chce się przy jego 
pomocy oszukać? Gdy mowa, np. o „oszukaniu głodu”, wtedy obiektem 
oszustwa jest właśnie głód. Otóż nie ulega wątpliwości, że dla Borowskiego 
stawką gigantycznego oszustwa zagłady jest śmierć. Auschwitz streszcza się 
w formule „oszukać aż do śmierci” (s. 88), która jest równoznaczna z odsu­
waniem śmierci aż do... śmierci, czyli usuwaniem jej na ostatnią granicę życia, 
poza życie, z życia. Fundamentem zagłady jest „dziwne opętanie człowieka 
przez człowieka” (s. 88), które usuwa śmierć z wymiany symbolicznej, pozo­
stawiając jedynie zabsolutyzowane życie. Ale realność owego życia uzyskuje 
się dokonując oddzielenia śmierci. I jest owa realność jedynie złudzeniem: 
l ’effet de reel.
Ów efekt realności jest jedynie wszędzie strukturalnym  skutkiem  
dysjunkcji między dwiem a kategoriam i, a nasza sławna zasada rzeczywisto­
ści, z jej norm atywnym i oraz represyjnymi następstwam i, jest zaledwie 
uogólnieniem tegoż dysjunkcyjnego kodu na wszystkie poziom y.25
W Proszę państwa do gazu Borowski przejmująco pokazuje, jak trudno 
utrzymać ów efekt realności, gdyż rzeczywistość bezustannie wyślizguje się 
w świat wyobraźni.
Jak powiada Baudrillard, produkowana przez efekt realności
zasada rzeczywistości stanowi zawsze jedynie wyobrażenie drugiego ter­
minu. W podziale cz łow iek /natu ra , to  natu ra  (obiektywna, m aterialna) 
jest jedynie wyobrażeniem człowieka w ten sposób skonceptualizowanym . 
[...] K ażdy term in owej dysjunkcji wyklucza drugi, który staje się jego 
w yobrażeniem .26
Doświadczenie bohatera Proszę państwa do gazu jest właśnie doświad­
czeniem nierzeczywistości, bezustannego spadania w świat wyobraźni. Figurą 
owej swoistej zamiany rzeczywistości w fantazmat jest metafora „seansu Filmo­
wego” dla określenia mechanicznie powracających scen rozładunku. Odwołaj­
my się do przykładów:
„Patrzę, twarz ta skacze mi przed oczyma, rozpływa się, miesza się, olbrzy­
mia, przezroczysta, z drzewami nieruchomymi” (s. 152).
„Zamykam oczy, słyszę krzyki, czuję drżenie ziemi i parne powietrze na 
powiekach” (s. 152).
„Czuję, jak obrazy mieszają się we mnie, nie wiem, czy to naprawdę się 
dzieje, czy mi się śni” (s. 153).
„Znów to samo, spóźniony seans tego samego filmu” (s. 157).
25 Ibidem , s. 204 -205 .
26 Ibidem , s. 205.
Usunięta poza rzeczywistość ambiwalencja życia i śmierci wraca w wyob­
raźni, wyolbrzymiona, skarykaturyzowana, i ostatecznie — nie wahajmy się 
przyznać — groteskowa. Groteskowa za sprawą ambiwalencji samego języka:
„Góra trupów kotłuje się, skowycze, wyje” (s. 156).
„Chwyciłem rękę trupa: dłoń jego kurczowo zawarła się wokół mojej ręki” 
(s. 158).
I nagle pośród tego „seansu” zagłady, wyrastając bezpośrednio z doświad­
czenia bohatera zanotowanego słowami: „Parzy gardło spirytus. Głowa szumi, 
nogi uginają się, zbiera się na torsje” (s. 155), wyłania się zagadkowa postać 
dziewczyny, która jest figuracją ukochanej bohatera (Tuśki, mają taki sam 
zegarek). Powtarza się znów owo pytanie nie-do-odpowiedzi („Słuchaj, słu­
chaj, powiedz, dokąd oni nas powiozą?”, s. 155), na które w rzeczywistości 
odpowiada milczenie bohatera, a w jego wyobraźni utopijna prezentacja, 
przedstawienie sobie spotykających się „stron”, prezentacja, której karyka­
turalną konkretyzacją jest tytułowa formuła „Proszę państwa do gazu”.
O to stoi przede m ną dziewczyna o cudnych, jasnych włosach, o ślicz­
nych piersiach, w batystowej letniej bluzeczce, o m ądrym , dojrzałym  spoj­
rzeniu. Stoi, patrzy mi prosto  w tw arz i czeka. O to kom ora gazowa: w spól­
na śmierć, ohydna i obrzydliwa. O to  obóz: z ogoloną głową, w atow ane 
sowieckie spodnie na upal, wstrętny, mdły zapach brudnego, rozparzonego 
ciała kobiecego, zwierzęcy głód, nieludzka p raca i ta sam a kom ora, tylko 
śmierć jeszcze ohydniejsza, jeszcze obrzydliwsza, jeszcze straszniejsza.
s 155
Oszustwo zamienia się w wymianę symboliczną: wyobraźniowa prezentacja 
spełnia się w rzeczywistości. Dziewczyna słyszy tę nie wypowiedzianą replikę, 
jakby wsłuchiwała się w głos wewnętrzny bohatera.
Już wiem rzekła z odcieniem pańskiej pogardy w głosie, odrzucając 
w tył głowę; śm iało poszła w stronę sam ochodów. K toś ją  chciał zatrzy­
mać, odsunęła go śmiało na bok i wbiegła po  schodkach na wypełnione 
już praw ie auto. Zobaczyłem tylko z daleka bujne jasne włosy, rozwiane 
w pędzie.
s. 155
Co się tutaj dzieje? Śmierć powraca, co prawda jedynie w fantazmacie, 
jako obiekt komunikacji, zostaje uobecniona w życiu, w życiu uchwyconym 
z całą jego bujnością pożądania. Owo przejście przez personifikującą życie 
dziewczynę w dobrowolnie wybraną sferę śmierci dokonuje się niejako z usu­
nięciem dzielącej życie i śmierć granicy.
To jest właśnie owo restytuowanie „wymiany symbolicznej” , o której pisze 
Baudrillard.
Sym bolika jest czymś, co kładzie kres owemu kodowi dysjunkcji i sepa­
racji term inów. Jest ona utopią, która kładzie kres topikom duszy i ciała, 
człowieka i natury, rzeczywistego i nierzeczywistego, narodzin i śmierci. 
W  operacji symbolicznej oba term iny tracą swą zasadę rzeczywistości27.
Przywrócona zostaje wymiana między oboma terminami, ich ambiwalen-
cja.
Nie m a więc, w planie symbolicznym, rozróżnienia na żywych i um ar­
łych. Um arli m ają inny status i to  wszystko, co wymaga pewnych ry tu­
alnych środków  ostrożności. Ale widzialne i niewidzialne nie wykluczają 
się, będąc dw om a możliwymi stanam i osoby. Śmierć jest jednym  z aspek­
tów  życia.28
U Borowskiego dziewczyna przywraca wymianę symboliczną życia ze 
śmiercią, jako upostaciowanie życia i zarazem... upostaciowanie śmierci, am­
biwalentna figura przekroczenia, ale i uobecnienia opozycji.
„K tó rą  d rogą iść? Powiedz, dokąd nas prow adzą?”
N ie rzekłem nic, k tóż śmiałby rzec: „do gazu!”
Milcząc w oczy przeciągle spojrzała — z pogardą,
I w ybrała — drogę n a  auto...
A któż z was żywych śmierć widział bez winy?29
27 Ibidem.
28 Ibidem , przypis 1.
29 T. B o r o w s k i :  *** inc. Jestem  poetą. W: I d e m :  Poezje. W ybór i wstęp T. D r e w ­
n o w s k i .  W arszaw a 1972, s. 170.
